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Mio caro compadre, non finisci mai — né mai finirai di sorprendermi — con le tue storie.
Qui ce n'eé una che mi e arrivata stanotte, in pieno dormiveglia, e ho sentito che dovevo
condividerla.

Tutti sappiamo qualcosa della tua meravigliosa storia d'amore con Gaby; hai avuto
addirittura il coraggio di scrivere un libro per raccontarcela, a modo tuo
ovviamente, che hai intitolato: “AMORE E DESTINO NEL PALAZZO NAZIONALE”.

Sappiamo che fu il tuo primo e unico amore, che siete stati sposati per
58 anni, piu quelli di innamoramento, che iniziarono con un pellegrinaggio a
piedi, negli anni '50, dal Distretto Federale (Citta del Messico) fino alla
Colombia, per meritarla e riuscire a conquistarla. Non conosco molti che
farebbero qualcosa del genere per la propria amata.



La mia intenzione non é rivelare i segreti dei tuoi lunghi anni di vita
insieme a Gaby, ma voglio cercare di raccontarne un pezzo di storia, che
credo sia una grande lezione per molti di noi.

Credo di ricordare che il 4 gennaio 2020 successe quello che da molti anni
mi ripetevi quando ci incontravamo solo tu ed io, non per qualche
occasione ufficiale: “Non posso morire prima di Gaby, tu sai che non la
posso lasciare sola e sia lei che io siamo sempre piu fragili... Alla
fine quel giorno Gaby restitui il suo corpo alla terra e tu, come sempre, 1'hai
fatta franca.



Ma a partire da quel momento, sapevamo tutti che ti saresti
affrettato ad andarle incontro.

I1 6 febbraio, la nostra sorella Tiahoga ci invito a una tamalada di gruppo nella sua casa al sud della
citta, con la scusa di dare in onore tuo e mio una specie di — non so come chiamarla —
piccola festa perché avevano diagnosticato ad entrambi dei malanni piuttosto seri e non si
sapeva se saremmo durati ancora molto tempo. In questa riunione tu annunciasti che non avresti
scritto piu niente (una “minaccia” che ci avevi fatto piu volte, ma senza mai metterla in pratica) e
da quel giorno cominciasti ad insistere molto, e molto spesso, sul fatto che io continuassi a scrivere.

Quella sera, quando fu il mio turno di dire qualcosa, annunciai che il mio prossimo libro era in
fase di revisione e che il nostro amico Alessandro Cruz della Fundacién Caballeros Aguila era il
coordinatore di quella pubblicazione. Quella stessa sera me ne porto una copia, la feci circolare tra
tutti e dissi che era un omaggio a te, mio compadre e miglior amico, e che conteneva una serie di alcuni
degli episodi piu emblematici della storia di Tlatelolco.

Alcuni di questi episodi hanno ovviamente ache fare con la nostra fratellanza, che ebbe
inizio precisamente nel 1° Rituale Olmeco nella Plaza de las Tres Culturas che tu, Nicolas, Ana Luisa,
Elena, Soledad, Cecilia, Poncho, Virginia e tutta una serie di circoli quadrati di donne
guerriere-sacerdotesse convocaste il 2 ottobre 1988.

Il suo titolo & “Paynal, la Posta dei Quattro Venti — Echi di Tlatelolco,” con la tua prefazione, e
finora, a quasi un anno di distanza, non siamo riusciti a terminare la realizzazione del libro
perché dagli uffici del “Diritto d'Autore”, per via della Plandemia, i suoi dipendenti non
stanno rispondendo a chi ha bisogno anche solo del codice ISBN.

Nei 32 anni in cui siamo stati compagni di mille e una avventura, a partire da quando, nel 1996, io
iniziai un pellegrinaggio “senza data di ritorno né itinerario” ispirato da quello tuo in Colombia,
stavolta non a piedi ma in un vecchio autobus dipinto con il mais e con Quetzalcoatl come guida.
Negli anni di viaggio abbiamo continuato a scambiarci prefazioni o introduzioni per vari nostri libri.

Mentre ero in viaggio, quando attraversavamo Costarica o Panama, mi
facesti pervenire un invito alla presentazione di wun tuo nuovo libro
intitolato “Due Guerrieri Olmechi”, informandomi che si trattava di due
biografie, una di un tuo caro amico, I'avvocato Antonio Copola, assassinato



per aver affrontati i cartelli del narcotraffico e l'altra del tuo compadre, il Subcoyote Alberto,
come mi chiamavano a quel tempo nel Sud.

Ti risposi: “Non te la prendere, compadre, stai pur certo che stavolta non saro presente alla
presentazione, e meno male perché non voglio che quelli che mi conoscono mi tirino appresso
pomodori ...”

22 anni piu tardi mi sorprendesti comunicandomi che per la commemorazione del 50°
anniversario del 2 ottobre 1968 non si sarebbe tenuta una marcia come negli altri anni, ma che si
sarebbe fatto qualcosa di completamente diverso. Un evento culturale e cerimoniale
nella Piazza di Tlatelolco con rituali, danze, concerti, teatro, cerimonie ufficiali,
mercatini, esposizioni, parole di invitati speciali — in buona sostanza, tutto un atto
psicomagico senza precedenti.

Quando ti chiesi: "Chi lo organizzera, e come, compadre? Suona come un mega-festival che
comportera un gran lavoro di organizzazione..." La tua risposta fu immediata: “Beh,
ovviamente tu, compadre, sei l'unico che puo mettere in piedi una roba del genere...”

Ti chiesi: "E abbiamo gia le autorizzazioni?"

E tu: "Certo, Regina ha gia detto che era il momento giusto per farlo e abbiamo consultato gli
anziani della tradizione, il Popo e la Iztaccihuatl, e tutti hanno detto di si...."

Fu I'ultimo evento che abbiamo tenuto insieme, compadre. Mi mettesti in un bel guaio, ma era
ovvio che tu sapevi quello che sarebbe successo, proprio come lo sognasti.



Quello stesso anno fu pubblicata un'edizione "di lusso” di Regina, per la
quale mi chiedesti di scrivere la prefazione; fu per me un onore e una grande
sfida plasmare tutto quello che avevo imparato con te in tutti questi anni.

Anche se l'anno scorso non abbiamo potuto incontrarci spesso
fisicamente, a partire da febbraio ci siamo tenuti in contatto con maggior
frequenza rispetto al passato. Tu ti mostravi sempre molto preoccupato per il mio
stato di salute in quei mesi, ma quando ero io a chiederti: "E tu, come stai?" la
tua risposta era sempre la stessa di tutti questi anni, a prescindere da
quello che succedeva nella tua vita o nel mondo: “Tutto bene, compadre”.

Le poche volte che ci siamo incontrarti sembrava che tu stessi meglio di me, che
sono stato sempre un po' piagnucolone e mi costava molta fatica dire ”Tutto
bene” quando non lo sentivo. Anche gli amici che ti vedevano sentivano che
ti stavi recuperando dalla dipartita di Gaby e che da un giorno all'altro avresti
comunicato che avresti scritto un altro libro.

I1 2 ottobre dell'anno scorso decisi che anche se il libro non era pronto per la
distribuzione, per la ragione gia menzionata, volevo tenere wuna
presentazione virtuale in cui i principali oratori saremmo stati tu, Laurita
e io, 1 “treallegri compamadres” che saremmo stati dal vivo, da casa
di Laura, che come sempre ci offri la sua preziosa abitazione-museo — per me
e piu bella e interessante di quella della stessa Frida.

Per me era urgente che fosse in quella data, non importa che il libro
fosse stato pubblicato o meno, perché presentivo anche che, con tutto
quello che sta succedendo nel mondo, non sapevamo cosa aspettarci nel 2021.
Cosi, con l'aiuto dei meravigliosi nipoti di Laurita, Jordi e Gumer, con mio
figlio Solkin come facilitatore del collegamento Zoom, con Alejandro Cruz
e Veronica come oratori, col mio paparazzo Ellie per la
video-registrazione dell'incontro, avevamo gia tutti gli ingredienti per
una buona scusa pertornare a vederci, faccia a faccia, dritti negli occhi
e non solo da uno schermo all'altro.

Non sapevamo allora che quella sarebbe stata 1'ultima volta che saremmo stati riuniti
fisicamente in questo giro della Ruota della Fortuna della Vita. Tuttavia... credo che
avessimo gia quel presentimento.



La Plandemia peggiorava ogni settimana di piu, tanto in Messico come nel
resto del mondo, ma tu ed io abbiamo continuato a comunicare quanto piu
spesso possibile. I 2 dicembre ho dovuto sottopormi ad una seconda
operazione chirurgica e la mia convalescenza non & stata per niente facile,
pertanto non ho potuto cercare di comunicare con te come facevamo
sempre. Tuttavia Veronica riceveva le tue telefonate quasi ogni giorno, per
chiedere quale fosse il mio stato di salute, e lei ti informava di come
procedeva il mio recupero.

Quando finalmente ho avuto la forza di riprendere le comunicazioni con il
mondo al di fuori del mio organismo, ti ho potuto sentire grazie all'aiuto del leale
fratello Olaf, che mi disse che non stavi bene e che ti vedeva molto debilitato.

Fin dalla presentazione a casa di Laura tu ed io condividevamo uno scherzo: un
accordo in base al quale ci saremmo incontrati quanto prima possibile al Bar
Tenampa, in Plaza Garibaldi — anche se sapevamo che nessuno dei due poteva
bere; avevamo poi wuna nostra complicita “segreta” riguardo al
mantenerci reciprocamente informati del nostro stato di salute. Ad ogni
telefonata ti sentivo piu debole e la tua voce era piu flebile, mentre io mi
sentivo un po' meglio di settimana in settimana.

Sia Olaf che alcune persone che ti videro nella seconda meta di dicembre
confermarono che stava succedendo qualcosa e che tu ti stavi preparando per
andare a rincontrare Gaby.

Qualche giorno piu tardi Olaf mi disse che eri caduto mentre andavi in bagno,
che non eri riuscito ad alzarti e che Carlos Miguel ti aveva trovato cosi
salendo al secondo piano per vederti e portarti il pranzo, ma che stavi bene e che
ti avevano dato un analgesico per il dolore.

I1 21, giorno del Solstizio — qui d'inverno, nel sud d'estate — ti chiamai di nuovo;
in quell'occasione, per la prima volta in 32 anni da quando ci siamo conosciuti,
non mi hai risposto come sempre: “Bene, compadre...” ma mi hai detto: “Credo
che non potro rispettare il nostro appuntamento al Tenampa, compadre, sara
per la prossima volta...”



Immediatamente ho chiamato Ale e Laurita, ho cercato Poncho e Paty, e ho detto a tutti e quattro:
“Bisogna tirare fuori Toilio da casa sua quanto prima. Né la sua situazione, né quella della casa sono
tali da permettergli di continuare a stare li...”. Paty mi disse che stava gia cercando una soluzione con
il gruppo di Los Topos, i tuoi discepoli fedeli e preparati per un'azione “a tutto campo”

Il 25 e il 26 ho passato giorno e notte cercando di trovare chi ti avrebbe portato fuori da casa tua; al
principio ti sei opposto fermamente, ma quando Laurita si ¢ offerta di ospitarti a casa sua ho detto ai
nostri compamadri: “E il luogo migliore dove pud stare in questo momento: né a casa sua, né in
ospedale o da nessun'altra parte; deve stare in un luogo molto pulito, dove lo si possa assistere e dargli
amore tutto il tempo....”

Il 25 sono riuscito a parlarti e ti ho detto di non fare lo sciocco e di accettare 1'offerta di nostra
comadre. La tua voce era ridotta ad un filo e sapevo che non potevamo perdere neanche un'altra ora
per trasferirti.

Fortunatamente Paty aveva gia comunicato con Los Topos, Poncho era gia in azione, cosi come
nonna Pola, Olga de Los Reyes ed Erika; chiesi ad Ale che creasse una chat per mantenerci in
contatto e aggiornarci in modo da sapere che cosa ognuno poteva fare per te, amato compadre.

Il 26 il gruppo stava funzionando meravigliosamente e ho lanciato in tutto il mondo una
campagna di raccolta fondi tra gli amici piu vicini a te, per poter affrontare le spese
per medicine, ossigeno, infermieri, ecc., di cui avresti avuto sicuramente bisogno. Meno male
che non hai potuto opporti, perché lo avresti certamente disapprovato. Quella stessa sera un
plotone composto da vari fratelli Topos, Pola, Poncho, Sandrita e suo marito riuscirono a
portarti fuori da casa tua a bordo dell'ambulanza-autobus dei Los Topos ed ebbe inizio un
pellegrinaggio tra ospedali, che o non tiricevevano, o perché non avevano posti letto disponibili, o
perché avevano pazienti contagiosi; tutti insistevano che avrebbero dovuto portarti in un ospedale
ISSTE o altra struttura simile.

Per fortuna tu avesti la forza di rifiutare e alla fine accettasti di andare a casa di Laura.
Riuscimmo a fare in modo che quella notte e il giorno seguente ci fosse sempre un infermiere al tuo
fianco, in grado di assisterti professionalmente. La campagna di raccolta fondi comincio subito
a ricevere donazioni, César e Colibri ti procurarono tutto cio di cui avevi bisogno per sentirti a tuo
agio, e Laurita si prodigo ricevendo chiamate, visite, ascoltando pareri e assistendoti giorno e
notte.

Anche Poncho rimase con te quella notte e ci racconto che avevate visto insieme “Come acqua per il
cioccolato”, che ti era piaciuto molto. Riuscii ancora a parlarti in una telefonata in cui mi ripetesti:
“Mi dispiace davvero molto che non potremo vederci al bar Tenampa, compadre..."

“Ti chiamo domani, compadpre... E se non sara in questa occasione, sara per la prossima....” ti risposi.

E questo é stato il nostro ultimo scherzo....



Domenica 27 mi dissero che ti eri risvegliato piu riposato, o sedato, e la dottoressa che ti
visito ci fece sapere che oltre ai tuoi acciacchi, gia molto seri, eri stato contagiato dal
virus invisibile. Telefonai a nostra comadre Laura, che pero non mi rispose. Alle 12:17
Ale mi chiamo e mi informo: “I1 Maestro ha appena avuto un arresto cardiovascolare, ci
ha lasciati cinque minuti fa....”
Nelle due ore successive ho vissuto un lungo momento di commozione, ma
una volta spuntato il sole nel mio giardino, tra le montagne di Morelos, ho
respirato e mi sono messo in connessione con te per la via del cuore;
sapevamo che questo momento sarebbe arrivato, presto o tardi. E ho
ricordato la tua insistenza, soprattutto negli ultimi mesi, caro compadre, nel
raccomandarmi di non smettere di scrivere, poiché questa era la mia
funzione di Testimone.

Cosi sono tornato alla mia scrivania, ho acceso il computer e mi sono messo
a scrivere un comunicato per le reti sociali che utilizzo, per Facebook e per
gli amici di Messico, Spagna, Stati Uniti, Latinoamerica e le chat che
abbiamo creato per te, per annunciare la tua dipartita e il tuo ritorno alla
Coscienza Universale; 1'ho intitolato “Alla prossima, amato compadre.”

Ho passato tutto il giorno seguente rispondendo insieme a Veronica a
decine di telefonate, messaggi su WhatsApp provenienti dai quattro angoli
della Terra, e la sera del 29 Veronica ¢ andata in citta con César Daniel
e Colibri per assistere al funerale con tua sorella Marité e tuo nipote
Fernando e accompagnarti fino all'ultimo momento.



Il giorno dopo, lunedi 30, Veronica e il nostro fratello Jorge hanno organizzato
un evento su Zoom, “Commemorazione e celebrazione della tua vita”,
caro compadre; la trasmissione ¢ stata fatta dalla stanzetta di Regina nella casa di
Calle Alumnos, con la tua urna davanti al letto. All'evento virtuale hanno
partecipato i tuoi amici piu cari, raccontando aneddoti delle avventure vissute con
te, a cui hanno assistito migliaia di persone; 10 minuti dopo l'inizio dell'evento c'e
stato l'attacco di un gruppo di hackers anonimi che sono riusciti a sabotarlo, ma non
a impedire che se ne aprisse immediatamente un altro, che si € potuto realizzare come
previsto.

Non ti sono mai piaciute le cose facili, compadre; sono state centinaia di
avventure fantastiche, come l'occupazione spirituale e legale della
Banca che guidasti solo pochi mesi fa per affrontare il corrotto sistema
bancario, o come quella che vivemmo a Teotihuacan quando
accompagnavamo il gruppo di Rimpoche e Lama tibetani e fummo
attaccati da un gruppo di fondamentalisti Mexhicas, che cercarono di
sabotare ed impedire la cerimonia; perfino ora, dopo che te ne
sei andato, abbiamo dovuto affrontare un gruppo di hackers cibernetici
e fondamentalisti.



Devo dirti che l'incontro virtuale € stato molto bello, intimo, amorevole; c'erano tutti, sono sicuro
che ti sia piaciuto, ovunque tu fossi, ridendotela di tutto il circo messo in piedi a partire da quel
giorno e per quasi tutta la settimana in tutto il Paese. Non c'é stato mezzo di comunicazione,
da quelli nazionali a quelli statali, fino al Ministero della Cultura, al Governo di Citta del Messico
e il Museo di Belle Arti, che non ti abbia reso omaggio (so che non era quello che volevi o
che ti aspettavi, ma... chi poteva fermarli?)

A mezzogiorno, terminata la sessione su Zoom da Calle Alumnos, con la tua urna lignea
coronata da una croce bianca, con la tua amata sorella e tuo nipote Fernando, circondati dalle tue
foto, libri, attestati, riconoscimenti, e soprattutto dalla tua presenza invisibile ma quasi
palpabile nel tuo ufficio e nella stanza di Regina, sono andati tutti al Pante6n Jardin, poiché
sapevano che non vedevi l'ora di ricongiungerti con la tua amata Gaby. E che anche lei ti stava
aspettando con la stessa ansia per poter essere uniti per sempre.

Veronica e Janeth, una ragazza che conoscesti, furono le uniche testimoni nell'accompagnarti
alla tua nuova dimora. Veronica aveva sentito che il bastone di Regina doveva essere
presente; per questo decidemmo a Huehuecdyotl che lei 1'avrebbe portato con sé, in modo che
anche io potessi essere presente con te, al tuo fianco, come la coppia di Don Chisciotte e Sancho
Smilzo che siamo stati sempre, fino all'ultimo momento del tuo passaggio in questo gioco del
destino.

Mentre Fernando sbrigava le faccende burocratiche con l'amministrazione del cimitero con Marité,
Veronica ¢ andata a comprare dei fiori rossi e bianchi per fare un piccolo altare nel letto di terra
dove Gaby ti stava gia aspettando.

Gli addetti alla sepoltura spostarono la lapide con il nome e la data di nascita e decesso di
Gaby e scavarono un piccolo fosso nella terra per depositare la tua urna ai piedi di
Gaby, mentre Veronica collocava i fiori sotto lo sguardo di tua sorella e tuo nipote;
dopodiché Marité ha recitato delle preghiere per te.

Fernando comincio a dare istruzioni sulla lapide a uno dei giovani addetti alla sepoltura e questi gli
chiese: "Chi & la persona che stiamo interrando qui?" Fernando rispose: “E Don Antonio, il
marito della signora Gaby...”

“In tal caso non € necessario che mi diate altre istruzioni, poiché dall'inizio dell'anno, il giorno 4
di ogni mese veniva un signore a portarle dei fiori e a dirmi esattamente quello che mi state
dicendo voi ora. Non salto nessun giorno 4, e ogni volta mi ripeteva dettagliatamente cio che avrei
dovuto fare quando fosse arrivato il momento che lo avrebbero portato qui.... Non € necessario che mi
spieghiate niente, perché so gia tutto a memoria...”

Immagina la faccia che hanno fatto tutti e quattro, quando seppero che venivi qui puntualmente, per
quasi un anno, all'appuntamento d'amore che avevi con il tuo unico amore di tutta la vita.

In quel momento arrivo anche tuo figlio Carlos Miguel per darti l'ultimo saluto; disse
tranquillamente: “Mio padre ha avuto una buona vita, é stato felice e ora ¢ di nuovo insieme a lei;
era cio che piu desiderava.”

In piena Plandemia, qui finalmente sono tornati uniti, questa volta per sempre; una fine della
storia che era la ragione per cuila notte scorsa ho sentito che dovevo scrivere, non so se per



indicazione tua... di Regina o della Iztaccihuatl e del Popocatépetl, ugualmente
uniti, lei prima e lui dopo, tra le alture delle nevi non piu tanto eterne
dell'imponente valico tre i due guardiani della Valle di Anahuac.

E per concludere questa storia, la tua storia, Veronica ha innalzato il
bastone che mi consegnasti alla presenza del vero guardiano di
Huehuecoyotl nel 1994, il nostro pluricentenario e maestoso anziano
Amate, quando invocasti lo spirito di Regina e mi nominasti tuo
successore ed erede spirituale come “Testimone del Risveglio della
Conscienza nelle Americhe e nel mondo.

Accompagnando il suo gesto, Veronica ti dedico un canto, un'orazione, un
saluto alle sette direzioni; poi ti ha dato 1'ultimo saluto, esprimendo tra le
lacrime parole, emozione e la tristezza di non poterti piu vedere in questa
vita, e la gioia di sapere che quello che stavano vivendo in quei
momenti tutti quelli che ti hanno amato e ti ameranno per sempre, era
precisamente quello che tu avevi gia programmato di fare da chissa quanti
anni.



MIEI AMATI COMPADRE E COMADRITA, CHE LA VOSTRA
LUNA DI MIELE DURI PER SEMPRE E DIVENTI LEGGENDA !





